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Resumo:
A partir da análise de duas performances ao vivo da cantora norte-americana Ma-
donna, Papa don’t preach (1987) e Like a virgin (2012), identificamos uma estetização 
do corpo da artista, capaz de situá-lo no cerne de discussões em torno das políticas 
de gênero relativas à juventude e ao envelhecimento. Entendendo a cultura pop 
como terreno profícuo para o agendamento de questões que afetam o modo de sentir 
e habitar o mundo contemporâneo, postula-se que Madonna aciona seu corpo como 
construto discursivo que constrói matrizes de feminilidade geracionais.
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Gender politics in Madonna’s performances
Abstract:
From the analysis of two live performances by the American singer Madonna, Papa 
don’t preach (1987) and Like a virgin (2012), we have identified an aestheticization of 
the artist’s body, which can place it at the heart of discussions concerning political 
topics related to youth and aging. Understanding pop as a rich field for debating is-
sues that affect both the way we feel and inhabit the contemporary world, we have 
attempted here to think of how Madonna drives her own body as a discursive con-
cept that constructs generational femininity matrices.
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Introdução

Em seu conjunto de textos “A Invenção do Cotidiano” (2008), Michel de Certeau 
discorre sobre movimentos no cotidiano que acionam maneiras de se posicionar 
diante das contingências do contemporâneo. Sujeitos são portanto agentes de prá-
ticas de mímese, recriação, ressignificação de suas ações, através de deslocamentos 
materializados em seus corpos – corpos, estes, repletos de inscrições discursivas que 
instauram complexos processos de comunicação e poder. O corpo da mulher aciona 
uma teia complexa de agenciamentos históricos, lugares de observação e reificação, 
que, quando numa esfera midiática, aponta para tensões ainda mais evidentes nos 
sistemas normativos marcadamente masculinos. Interessa-nos, neste artigo, o corpo 
da cantora pop norte-americana Madonna, em 2016 com 56 anos, como uma possi-
bilidade de entendimento dos deslocamentos em torno das políticas de gênero na in-
dústria fonográfica. Recorta-se aqui duas apresentações musicais de Madonna, Papa 
don’t preach (1987) e Like a virgin (2012), como evidenciadoras de performances em 
torno de diferentes matrizes do feminino – um ligado a aspectos da jovialidade e en-
gendramentos típicos desta fase da vida; outro marcadamente ancorado na velhice e 
numa espécie de “peso” sobre o corpo feminino. Os dois momentos da trajetória de 
Madonna funcionam como variáveis em torno da construção discursiva da cantora 
em ambiente midiático, cristalizando padrões de feminilidade e de comportamento 
da mulher que situam o debate sobre gênero na indústria fonográfica e no mercado 
musical.

 Entende-se “políticas de gênero” como ações institucionais organizadas em 
torno do debate sobre igualdade de gênero, relações e hierarquias entre gêneros e 
suas transformações políticas, sociais e sobretudo econômicas. 

Mesmo que as conjunturas de poder e interesse estejam em constante trans-
formação, são justamente as estruturas hierarquizantes entre os gêneros as 
que permanecem profundamente enraizadas nas instituições e organizações 
da sociedade. Simultaneamente, a continuidade das assimetrias de poder en-
tre os sexos tornou-se frágil. Elas são diferentes entre os sexos e dentro de 
cada grupo de gênero. A simples divisão entre homens poderosos e mulheres 
frágeis já chegou há muito tempo ao seu limite. (STIFTUNG, 2007, p. 14)

A política de gênero é hoje tão relevante e necessária quanto era no passado, 
mesmo que a sociedade e o contexto sociocultural sejam diferentes. Reconhecer as 
ações institucionais em espaços não tradicionais, como o mercado de música, amplifi-
ca a esfera do debate e circunscreve a busca pela revisão da presença essencialmente 
masculina nas instâncias de produção, gestão e consagração da indústria fonográfica 
– fato que é amplamente debatido por Mello (2007), Citron (2001) e Cusick (2001) na 
relação entre hierarquias de gênero e musicologia. As hierarquias de gênero, portan-
to, seriam instâncias a serem questionadas pelas políticas de gênero em instituições 
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do mercado musical como forma de apresentar relações menos assimétricas entre 
sujeitos nestes contextos. 

Madonna tem sua trajetória midiática iniciada no ano de 1983, quando lança o 
seu primeiro disco homônimo, construindo uma carreira que, conforme debate Dou-
glas Kellner (2002), é constituída em torno do tripé imagem, moda e questões femini-
nas. A pista de dança, o hedonismo da vida, a física da atração afetiva são abordadas 
em seu primeiro álbum de forma a situar Madonna como uma artista que temati-
zava questões do cotidiano feminino, através de uma lente que parecia reivindicar 
a democratização do imaginário sobre a mulher, que era livre, sexualmente ativa e 
parecia reivindicar o seu lugar no mundo. Notória em seu reinventar, apresentar 
diferentes imagens de si, Madonna é um caso singular de trajetória midiática de alta 
visibilidade em que todas as fases de sua vida foram/são amplamente divulgadas e 
encenadas em contextos de mídia. 

As condições de sobrevivência desiguais para homens e mulheres na indústria 
– bem como fora dela – orientou boa parte da produção de Madonna, consolidando-a 
como uma voz expressiva na representação feminina na mídia. Certamente, uma 
voz branca, hegemônica, rentável, nem sempre “afinada” com as muitas nuances do 
feminismo contemporâneo. Como sugere Stan Hawkins (2004, p. 18), o desafio de se 
manter no centro de uma indústria dominada por homens parece ter sido um alvo 
tão importante da cantora quanto a universalidade das questões feministas. O fazer 
político da artista diz respeito principalmente à sua permanência no mainstream, 
apesar das adversidades – tecnológicas, comerciais e etária – enfrentadas no meio, 
mas, paralelamente, apresenta uma realidade comum a mulheres anônimas que 
também vivenciam a disputa por espaço e reconhecimento em seus respectivos cam-
pos de atuação. Da jovem “garota materialista”, para a mãe, passando pela mulher 
casada e pela ativista inquieta, o problema de entendimento da política de gênero de 
Madonna diz respeito às ambiguidades de sua performance.

Performance e política no pop 

Antes de se pensar nas implicações envolvidas nas ações de Madonna, é oportu-
no assimilar as definições conceituais do termo “performance”. Nas palavras de Dia-
na Taylor (2013), a ideia de performance está diretamente vinculada a uma forma de 
intervenção no mundo, por meio de “um processo, uma práxis, uma episteme, um 
modo de transmissão, uma realização” (TAYLOR, 2013, p. 44). Marvin Carlson (2010) 
ressalta, como traço fundamental da performance, a consciência de duplicidade, 
bem como o atributo persuasivo nela existente, acionado pela produção de prazer. 
Trata-se, portanto, da exibição de comportamentos codificados, que pode prescindir 
de uma teatralidade, baseada sobretudo no corpo, também identificada como “com-
portamento restaurado”.
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Fingir ser alguém diferente do que de fato se é constitui um exemplo comum 
de um tipo especial de comportamento humano que Richard Schechner rotu-
la de “comportamento restaurado”, título sob o qual ele agrupa ações cons-
cientemente separadas da pessoa que as executa – teatro ou outros “papéis 
lúdicos”, transes, xamanismo, rituais (CARLSON, 2010, p. 14).

A noção de comportamento restaurado de Schechner, de acordo com Carlson, 
diz respeito ao tipo de performance que exige certa distância entre o self e o com-
portamento, tal qual a existente entre os atores e os papéis que interpretam. Essa 
definição parece útil para analisar os agenciamentos políticos das performances de 
Madonna e o construto visual que circunda as suas narrativas igualmente lúdicas e 
persuasivas. O uso da moda e dos signos religiosos, em conjunto com as referências 
sexuais, estetiza a teatralização da experiência política, reiterando o comportamen-
to codificado – performático – que delineia a sua trajetória na indústria do entrete-
nimento. O diálogo com elementos imagéticos de alta circulação midiática, como a 
iconografia católica e a moda, por exemplo, permite uma acessibilidade mais ampla 
às performances de Madonna, favorecendo a interlocução com públicos distintos. 
Como explica Janotti Jr. (2015, p. 29), a força do pop também se encontra nas afirma-
ções de sensibilidades cosmopolitas e na partilha global destas, ensejando assim uma 
prática política calcada, segundo postula Jacques Rancière (2014, p. 24), na re-parti-
ção da experiência comum. 

A política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, 
de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades 
do espaço e dos possíveis do tempo. As práticas artísticas são “maneiras de 
fazer” que intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas re-
lações com maneiras de ser e formas de visibilidade (RANCIÈRE, 2014, p. 17).

Ao atentar para a afirmação de Rancière, percebemos que o fazer político atre-
lado à cultura pop passa pelo filtro estético que governa as práticas artísticas e que, 
ao mesmo tempo, produz enquadramentos específicos para suas enunciações. Por 
outro lado, a fruição e o afeto do público têm a capacidade de se apropriar desses 
enunciados e incorporá-los, oferecendo-lhes novos sentidos e formas de assimilação. 
O que procuramos compreender aqui é o que se aloja entre a partilha dessa expe-
riência coletiva e as demandas mercadológicas. Há algo, portanto, que escapa ao car-
tesianismo do capital financeiro ou do comportamento ritualizado – e reiterado – da 
performance artística, e é nesse algo onde moram as contradições que sustentam o 
peso da figura midiática de Madonna. Filiada aos meandros da indústria, e produto 
da mesma, a cantora conseguiu pautar sua existência no mainstream com base na 
sua ideia de feminino, tangenciando o queer3, a estética camp4 e as correntes tradicio-
nais feministas.

3 Termo que designa aqueles que não seguem o padrão normativo da heterossexualidade ou do binarismo de gênero, também 
usado em referência a gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros e transexuais.
4 Frequentemente associada ao público gay, a estética camp caracteriza-se pelo exagero, afetação e artificialidade, mas também 
pela ironia ao hegemônico.
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 O real fica mais fácil de ser pensado quando é ficcionalizado, segundo Ran-
cière (2014, p. 58); e é assim que a cultura pop funciona em sua essência, no momen-
to em que interpreta o mundo a partir de suas próprias imagens, textos e narrativas. 
O tratamento das performances de Madonna para a ideia de um feminino político 
é um exemplo disso. Em duas ocasiões da carreira, a cantora usa seu corpo para re-
tratar dois dos momentos cruciais do ciclo de vida de uma mulher, em que seu valor 
social é mensurado pelo início e o fim da idade fértil, nas performances de Papa don’t 
preach (1987) e Like a virgin (2012).

Política da mulher jovem: gravidez precoce e aborto

Após dois álbuns de apelo juvenil5, o terceiro disco de Madonna, True blue (SIRE, 
1986), direcionou o trabalho da cantora para um tom mais “maduro”. A imagem de 
adolescente rebelde-sem-causa deu lugar a de uma jovem festiva, mas sóbria, ma-
terializada numa obra permeada por uma narrativização pessoal que também se 
insere no político, como é o caso da canção Papa don’t preach. A faixa, escrita por 
Brian Elliot e Madonna, é a primeira em que esse tipo de leitura surge como possi-
bilidade, no que parece ser apenas a canção sobre uma adolescente comunicando 
ao pai que está grávida e decidida a ter a criança. Entretanto, a música revelou duas 
questões delicadas para a sociedade norte-americana da época, na década de 1980: 
gravidez precoce e o aborto. Organizações feministas e representantes do Planned 
Parenthood6 chegaram a acusar a artista de incentivar a gestação na adolescência, 
enquanto, por outro lado, grupos contrários ao aborto enxergavam na canção uma 
mensagem pró-vida. 

“O diretor executivo da Planned Parenthood, Alfred Moran, escreveu um me-
morando amplamente divulgado para a mídia de entretenimento declarando 
que o single de Madonna ‘envia uma potente mensagem às adolescentes ao 
enaltecer o glamour do sexo, da gravidez e da fertilidade’ e que isso ‘encoraja-
rá mais jovens a iniciarem a vida sexual precocemente’ [...] Papa Don’t Preach 
foi um foco notadamente persistente para a crítica de Madonna como corrup-
tora da juventude”. (BROWN; SCHULZE; WHITE, 1993, p. 21, tradução nossa)7

O videoclipe8, dirigido por James Foley9, encena o drama de uma adolescente 
do subúrbio nova-iorquino que engravida do namorado e precisa enfrentar a nor-
matização da autoridade masculina em nome da liberdade sobre o seu corpo. Nele, 
Madonna contracena com dois personagens, o pai, a quem pretende convencer de 

5 Madonna (Sire, 1983) e Like a virgin (Sire, 1984).
6 Planned Parenthood Federation of America (PPFA) é uma organização americana sem fins lucrativos que promove ações 
ligadas a saúde reprodutiva, planejamento familiar e serviços de assistência materna e infantil.
7 Alfred Moran, the executive director of Planned Parenthood, wrote a widely circulated memo to the entertainment media 
stating that Madonna’s single ‘sends a potent message to teenagers about the glamour of sex, pregnancy and childbearing’ that 
will ‘encourage more teens to engage in sex prematurely’ [...] Papa don’t preach has been a remarkably persistent focal point 
for criticism of Madonna as a corrupter of youth. 
8 Vídeo disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=RkxqxWgEEz4>. Acesso em: 20 nov. 2016.
9 Diretor de cinema norte-americano, conhecido pelo trabalho nos filmes Quem é essa garota? (1987), estrelado por Madonna, 
e O sucesso a qualquer preço (1992).
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que tem maturidade para levar adiante a gravidez, e o namorado, com o qual pre-
tende formar uma família. O clipe retrata a angústia da jovem em contar ao pai que 
está grávida e que vai ter o bebê, ainda que contrarie o patriarca, como canta na le-
tra: Papa, I know you’re going to be upset/ ‘cause I was always your little girl/ but you 
should know by now I’m not a baby (papai, eu sei que você vai ficar com raiva/ porque 
sempre fui sua menininha/ mas você deve entender agora que eu não sou mais um 
bebê). Não bastasse a apreensão de ser rejeitada pelo pai, os amigos, ao saberem da 
notícia, também lhe viram as costas, de maneira que tenta resolver a situação com o 
apoio do único que se manteve ao seu lado: o namorado. 

Uma política da intimidade acaba desenhada nesse conflito, pois, mesmo de-
cidida a não interromper a gestação, a personagem permanece com o desejo de ser 
acolhida pelo pai e receber sua aprovação para seguir com os planos de casar com 
o rapaz de quem engravidou: Daddy, daddy, if you could only see/ just how good he’s 
been treating me/ you’d give us your blessing right now/ ‘cause we are in love (papai, 
papai, se você pudesse ver/ como ele tem me tratado bem/ você nos daria sua benção 
agora/ porque estamos apaixonados). Vencido o medo, a jovem revela a gravidez ao 
pai – que, como previsto por ela, não reage de forma amistosa –, e clama: papa don’t 
preach/ I’m in trouble deep/ papa don’t preach/ I’ve been losing sleep/ but I made up my 
mind/ I’m keeping my baby (papai, não me dê sermão/ eu estou com um grande pro-
blema/ papai, não me dê sermão/ eu tenho perdido o sono/ mas já me decidi/ eu vou 
manter o meu bebê). Mais triste do que furioso, o homem se mostra confuso diante 
da notícia e se isola. Certa de que sua expectativa de não ser aceita se confirmaria, a 
personagem, no entanto, é surpreendida quando o pai entra em seu quarto e estende 
a mão, oferecendo-lhe o alento de um abraço. Ao reunir a necessidade da chancela 
do patriarcado ao ideal de liberdade sobre o corpo feminino, o clipe parece ter gera-
do uma fissura onde se irrompe uma reflexão política sobre o aborto, contestada por 
grupos contra e a favor da prática, ampliada na apresentação ao vivo da canção.  

Um ano após o lançamento da faixa e do clipe, uma performance de Papa don’t 
preach foi incluída no repertório do show Who’s that girl (1987), que levou Madonna 
a se apresentar fora da América do Norte, pela primeira vez. Dirigida por Jeffrey 
Hornaday10, a turnê teve um total de 37 datas, distribuídas em oito países, tendo sido 
as duas últimas transmitidas pela televisão, na Itália, e lançadas posteriormente em 
fita cassete VHS. O registro oficial do show foi filmado originalmente nas cidades de 
Turim e Florença, após uma negociação entre a Radiotelevisione Italiana (RAI), emis-
sora de televisão estatal, e a Warner Music Vision, na qual se acertou a compra dos 
direitos de transmissão ao vivo do espetáculo pela RAI. Uma das cláusulas do con-
trato também previa que Madonna participasse de um encontro com seus familiares 
italianos por parte de pai, a ser televisionado pela emissora. 

Na apresentação, a performance da cantora em Papa don’t preach sai da polí-

10 Diretor de cinema e coreógrafo, foi o responsável pelos movimentos de dança do filme Flashdance (1983), além de videoclipes 
e shows de artistas como Paul McCartney e Jennifer Lopez.
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tica da intimidade presente no videoclipe, que se limita à relação pai e filha, para 
universalizar o teor político da canção e expandi-lo para outras searas. Um crescen-
te, do ponto de vista temático, que pode ser explicado pela leitura crítica propor-
cionada pelas discussões em torno da reprodução feminina suscitada pelo clipe. Ao 
se analisar uma performance no palco, é oportuno ter em conta o que condiciona 
a sua função territorial, por assim dizer. O conceito de espaço heterotópico de Mi-
chel Foucault (2013) pode auxiliar nesse propósito quando o define como diferente e 
atemporal, na medida em que foge à normatividade e contesta os espaços outros em 
que vivemos, permeados por “carnavalizações da existência ordinária” (FOUCAULT, 
2013, p. 37). Assim, essa carnavalização sugere um vínculo direto com o conceito de 
Mikhail Bakhtin, segundo o qual “as leis, proibições e restrições que determinam a 
estrutura e a ordem do ordinário, do não carnaval e da vida são suspensas” (BAKH-
TIN apud CARLSON, 2010, p. 39). Assemelhando-se ao carnaval, os espetáculos pop 
parecem oferecer ao público uma borda, um lugar estratégico de negociação, ainda 
que temporária, de novas formas de sentir e habitar o mundo. A performance, por-
tanto, se alimenta da realidade trivial cotidiana para, no intervalo de algumas horas, 
suspendê-la, em meio ao uso do artifício e do excesso. Justapondo num lugar real os 
vários espaços que seriam incompatíveis, o palco revela também a igual capacidade 
de congregar identidades e representações distintas, a partir do instrumento corpo-
ral do artista.

Os dois shows italianos tiveram os ingressos esgotados e, para muitos, a trans-
missão da RAI acabou sendo o único meio de assistir ao espetáculo, sendo esta a 
filmagem que a presente pesquisa utiliza como material de análise. Dessa forma, 
usando um vestido vintage azul celeste dos anos 1950, sob uma jaqueta de couro pre-
ta, Madonna inicia a performance de Papa don’t preach na Itália. Sozinha no palco, 
a iluminação lúgubre permite que apenas um feixe de luz destaque a cantora, no 
canto, enquanto uma introdução de violinos interrompe a atmosfera festiva que as 
três primeiras canções, Open your heart (1986), Lucky star (1983) e True blue (1986), 
haviam mantido até ali.

Sem bailarinos, apenas com o microfone de pedestal e a imagem de uma cate-
dral projetada no telão que cobria o palco, Madonna começa a cantar. A igreja per-
dura da introdução até o primeiro refrão da música, quando a imagem é substituída 
pela do papa João Paulo II. Nesse ponto, há um corte brusco na edição, direcionando 
a câmera abruptamente para um close no rosto de Madonna. Considerando que a 
transmissão foi realizada por uma emissora estatal italiana, é inevitável pensar so-
bre uma eventual censura interna, em razão da ligação que o país mantém com a 
Igreja Católica. A prática, inclusive, não é estranha ao canal, sobretudo quando há 
falas ou imagens em tom desrespeitoso, segundo o julgamento da direção, relaciona-
das ao Vaticano11. 

11 Disponível em: <http://www.scudit.net/mdtvcensura.htm>. Acesso em: 7 jan. 2017.
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Durante a maior parte do tempo, a câmera focaliza a cantora em plano fecha-
do, de modo que a exibição do plano geral do palco é reservada apenas ao momento 
instrumental da música, quando um longo solo de guitarra ocorre. Madonna, então, 
senta numa cadeira, apoiando a cabeça no encosto, enquanto observa, melancólica, 
a profusão de imagens projetada no telão. Lá, vê-se vídeos sobre manifestações em 
prol do meio ambiente, o discurso do ativista Martin Luther King (1929-1968), a Guer-
ra do Vietnã, os ex-presidentes americanos John F. Kennedy (1917-1963) e Richard 
Nixon (1913-1994), a chegada do homem à Lua, as primeiras minissaias, a marcha 
da Ku Klux Klan12, o movimento pelos direitos civis nos EUA, a explosão da bomba 
atômica, entre outros. Ao final da exibição das imagens políticas, o refrão da música 
volta a ser cantado por Madonna, enquanto uma foto da Casa Branca, com o rosto 
do então presidente norte-americano Ronald Reagan no centro, toma a totalidade do 
palco. Assim como o papa, Reagan era reconhecidamente opositor do aborto.

Sem coreografia, a cantora canta o refrão da música, sozinha, como que num 
gesto de apelo para que sua decisão de não interromper a gravidez precoce seja res-
peitada. Mais do que isso, há na performance a reivindicação pela liberdade do corpo 
feminino, que, nesse contexto, encontra-se jovem, sexualmente ativo e apto a arcar 
com as consequências da sua não contracepção. O grande problema, na verdade, era 
de saúde. Na década de 1980, não apenas o risco de uma gestação indesejada assus-
tava os jovens, mas também o da contaminação pelo vírus HIV, já que a epidemia 
vinha tirando a vida de milhares de pessoas sem que houvesse muitas explicações 
a respeito. A quantidade de mortes duplicava a cada ano, chegando a aproximada-
mente 200 mil, entre 1981 e 1989, apenas nos EUA13. Ao final da performance, algu-
mas imagens de crianças são projetadas até serem sobrepostas pela mensagem onde 
se lê SAFE SEX (sexo seguro). Da mesma forma que as palavras foram interpretadas 
como alerta para a prevenção da AIDS, também soaram como uma provocação à 
Igreja, cuja doutrina, além de se opor aos métodos contraceptivos, condena o sexo 
fora do matrimônio. 

Envelhecimento feminino no pop

Se em Papa don’t preach temos a encenação de um conflito vivenciado pela mu-
lher jovem, numa primeira noção de política que circunscreve a autonomia do cor-
po, algumas décadas mais tarde é o debate contemporâneo sobre o envelhecimento 
feminino que surge na performance de Madonna. Na lógica das indústrias culturais, 
pode-se afirmar que a unidade de medida temporal reside também na materialidade 
do corpo, refletindo uma prática modernista que se explica, em grande parte, pelo 
12 Organização racista fundada no século XIX, no sul dos Estados Unidos, por americanos inconformados com o fim da 
escravidão. Seus membros eram conhecidos por utilizarem capuzes brancos e cruzes em chamas, quando se reuniam para 
promover atos de violência racial.
13 Thirty Years of HIV/AIDS: Snapshots of an Epidemic. Disponível em: <http://www.amfar.org/thirty-years-of-hiv/aids-
snapshots-of-an-epidemic>. Acesso em: 7 jan. 2017.
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triunfo do Iluminismo na Europa do século XIX. O pensamento desenvolvido na épo-
ca revelou a noção de precariedade do tempo nos corpos e a necessidade de transfor-
má-lo numa forma de mensurar todas as coisas. Como aponta José Gil (1997), o impe-
rialismo do tempo foi, gradativamente, se estendendo a todas as atividades humanas 
e tornando-se um dos principais aferidores de valor no Ocidente: “tempo de prisão 
(valor da pena); tempo de trabalho (valor da troca); tempo de sobrevivência (valor 
da vida)”. (Ibidem, p. 115) Essa concepção temporal também atravessa a trajetória de 
várias mulheres na música pop, cujos atributos físicos constituem valor tão ou mais 
importante que as habilidades artísticas, demonstrando uma suscetibilidade difícil 
de contornar, ao longo dos anos.

Compreendendo o pop como um gênero que se propõe “universal”, mas que 
sinaliza endereçamentos específicos para o público adolescente, não é comum que 
uma artista feminina permaneça por quase quatro décadas em atividade ininter-
rupta, ocupando espaços originalmente destinados aos talentos mais jovens. Na 
contramão de seus contemporâneos, afastados da indústria por razões de morte ou 
ostracismo, Madonna desafia a cultura juvenil, da qual é produto, a encarar o para-
digma do envelhecimento e da permanência das mulheres em fase pós-menopausa 
no mainstream. A necessidade de suprir a demanda que se “renova”, sedenta por ou-
tras tendências, transforma o pop numa fonte inesgotável de produtos semelhantes 
embrulhados em diferentes embalagens – ou nem tão diferentes assim. Esse movi-
mento ocorre a cada novo artista lançado pela indústria, já que muitos são produzi-
dos com base em referências de outros que os precederam, reiterando a fórmula que 
rege o gênero. É o caso, por exemplo, das cantoras pop que surgiram após Madonna: 
não raramente tingem o cabelo de loiro, são bonitas, adotam visual sexy, dividem os 
mesmos produtores e compositores, apresentam shows com formatos similares etc. 
A própria Madonna é fruto de uma combinação de referências visuais e artísticas de 
cantores como Debbie Harry, Chrissie Hynde e David Bowie. 

O corpo constitui um capital material, simbólico, econômico e social na mú-
sica pop. Como postula Gil (1997, p. 79), “aquele que detém a potência dos corpos, 
no campo social, detém todo o poder”, o que se aplica, em certa medida, aos jovens 
corpos que também povoam a fauna do pop. O regime de signos que orienta o mains-
tream impõe códigos, afetividades e domesticações que atravessam de modo singu-
lar as cantoras do gênero, agindo sob regras distintas para homens e mulheres, que 
se apoiam na utopia de um corpo belo, jovem, fértil e à prova do tempo. Ser mulher, 
assumir a deterioração física e, ainda assim, continuar trabalhando nesse ambiente 
significa estabelecer um enfrentamento político cotidiano em relação aos valores 
fundantes da indústria. 

Na cultura ocidental capitalista, a decadência do corpo feminino tem sido atre-
lada à perda do valor social, à interdição da sexualidade e à incapacidade de pro-
duzir bens e riquezas. Essa ideia parece governar a paisagem midiática, tomando o 
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corpo envelhecido como a imagem incômoda ou inapropriada ao permanente movi-
mento de contemplação da juventude na cultura pop. Como aponta Le Breton (2011), 
a negação desse corpo faz revelar nos indivíduos o confronto com a certeza de fene-
cimento que apenas a morte oferece. 

Sendo o pop um gênero relativamente novo, há de se considerar que também o 
envelhecimento dos artistas e fãs é um fenômeno recente. Para Grossberg (1987), os 
estudos sobre a música popular sempre estiveram mais atrelados à ideia de ruptura 
com o passado do que necessariamente à ideia de um continuum (conectando expe-
riências passadas, presentes e futuras). Nesse sentido, o pop e o rock foram procla-
mados não apenas gêneros musicais, mas terrenos de reforço da identidade jovem, 
onde o “adulto” se tornou sinônimo de chato, corroborando as inúmeras associações 
negativas relacionadas à idade. Para as mulheres, o agravante recai sobre os atribu-
tos físicos e a consequente perda de espaço gradativa que suas músicas e imagem 
sofrem, especialmente, após os 30 anos de idade. 

Pensar a trajetória e a presença da artista mais velha no mainstream faz com que 
se perceba que, apesar das imposições de padrões econômicos ou de comportamen-
to, toda cultura fornece espaços e fissuras onde é possível desenvolver a criatividade 
e a expressão, tensionando as limitações mercadológicas. E é justamente nesse lugar 
onde emergem as contradições e as linhas de fuga capazes de operar novas práticas 
enunciativas na performance dessas mulheres, permitindo o rearranjo da paisagem 
sensível no pop. O envelhecimento da “diva pop”, hoje, constitui uma performance 
em si, na medida em que aciona uma espectatorialidade não só ligada à “memória 
arquival” (TAYLOR, 2013) de imagens, gestos e músicas, mas a um corpo que aglutina 
esse conjunto de elementos com as questões que ele próprio carrega atualmente. 

O envelhecimento das performers femininas é entendido como um proces-
so particularmente traumático. Interpretada representativamente dentro de 
discursos dominantes de jovem atratividade heterossexual feminina, a per-
formance de mulheres mais velhas evoca um ageism sexista, que se concentra 
na aparência (corpo físico, estilo e adequação da idade) e que pode provocar 
respostas veementes de desgosto, medo e ódio em relação até mesmo a um 
corpo feminino com envelhecimento bem gerido, se considerarem que as 
normas culturais de feminilidade foram transgredidas. 14 (JENNINGS, 2015, p. 
97, tradução nossa)

Segundo O’Brien (2012, p. 248, tradução nossa), “as estratégias performáticas de 
Madonna são pensadas para manter sua imagem jovial, contudo, longe de parecer 
uma negação do envelhecimento, elas reivindicam uma celebração da sexualidade 
14 The ageing of female performers is understood as a particularly traumatic process. Interpreted representationally within 
dominant discourses of idealized youthful heterosexual feminine attractiveness, older female performance evokes a sexist 
inflected ageism, one that concentrates on appearance (physical body, style and age-appropriateness) and that can provoke 
vehement responses of disgust, fear and hatred towards even a well-managed ageing female body if cultural norms of 
femininity are considered to have been transgressed.
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pós-menopausa”15. É como se o corpo envelhecido da cantora – ainda que estetica-
mente conservado – experimentasse algo como um devir grotesco. Mesmo magro, 
bem definido e adequado ao padrão de beleza hegemônico, é capaz de provocar 
sentimentos de desgosto, medo e ódio, como pontua Jennings (2015, p. 80). A cada 
rechaço à decadência física do outro, especialmente do outro cuja imagem circula 
abundantemente na cultura midiática, o indivíduo se confronta com a certeza de sua 
própria ruína corporal. 

A opção de seguir em atividade confere a Madonna outras pressões e cobranças, 
que, se ignoradas, podem desvelar as fragilidades de um maquinário proibido de 
falhar. Existe sob sua égide uma engrenagem que a torna refém do sistema que ela 
mesma tem alimentado, uma vez que a sua permanência no mercado significa tam-
bém o endosso às balizas sexistas da indústria fonográfica. Nas palavras de O’Brien 
(2012), o envelhecimento de Madonna, ao contrário de muitos assuntos tabus que 
abordou ao longo da carreira, talvez seja um processo que ela não possa popularizar. 
Reconhecer, portanto, que o lugar da estrela feminina madura no pop está sempre 
relegado à margem seria a alternativa mais fácil para Madonna, segundo O’Brien 
(Ibidem). O que acontece é que, diante da potência discursiva que essa constatação 
enseja, a artista parece haver tomado para si a missão de reinventar a tal margem, 
ao modo que sempre levantou suas políticas: no interior do mainstream. 

A postura de Madonna, diante do envelhecimento, abre a possibilidade de uma 
futura redistribuição de lugares no âmbito do pop, a partir das provocações geracio-
nais encarnadas em sua figura. Politicamente, a noção de engodo do envelhecimen-
to é tensionada no universo da cantora, seja na performance ao vivo, nas letras de 
música ou mesmo nos vestígios biográficos que vêm a público. Não raramente, há 
contradições na sua forma de lidar com o assunto, como a recusa de se vincular a 
pessoas (artistas ou não), obras ou discursos que remetam ao passado ou à velhice. O 
empenho da artista para ligar seu nome a um estilo de vida jovem –em campanhas 
publicitárias de cosméticos, roupas e academia16 – pode ser lido criticamente sob dois 
ângulos: a negação da idade ou a reafirmação dela, ou seja, a encenação de um outro 
estilo de vida possível pós-menopausa. 

 No que se refere ao repertório, todas as vezes em que o revisita, Madonna bus-
ca produzir novos significados em suas performances, sem permitir, com isso, que 
elas se limitem ao acionamento exclusivo da memória arquival. Executar uma mú-
sica antiga sem atualizar os arranjos, a sonoridade e o conceito cênico não faz parte 
da praxe da cantora. Manter a faixa original significaria talvez assumir a idade junto 
com ela. O caso da releitura de Like a virgin, em 2012, na turnê MDNA é um exemplo 
dessa dinâmica. Em lugar da ironia da paixão adolescente, a canção foi apresentada 

15 Madonna’s performance strategies here were geared to disguising herself as younger and, far from being a negation of the 
ageing process, she argues that it was a claim for post-menopausal sexuality and its celebration.
16 Atualmente, Madonna é proprietária da linha de roupas Material Girl, em parceria com a rede de lojas norte-americana 
Macy’s; da linha de cosméticos de luxo MDNA Skin; e da rede mundial de academias de ginástica Hard Candy, para a qual 
produz vídeos promocionais de seus próprios treinos físicos.
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numa versão solo melancólica, executada em valsa para piano e violino, simulando 
um salão vazio de cabaré. Vestida em calça preta, sutiã transparente e com os cabe-
los presos, Madonna canta no chão, quase chorando, a redescoberta do suposto amor 
que a faria se sentir “radiante e nova” outra vez. 

A cada show, uma frase aparecia escrita em suas costas, como uma tatuagem, 
tendo sido a mais frequente a que se lia “no fear” (sem medo). No decorrer da perfor-
mance, a exibição do corpo atlético da artista contrasta com o sofrimento incutido 
na solidão que a interpretação sugere, apenas interrompida quando um bailarino 
mais jovem se aproxima, segurando um corpete que ele encaixa delicadamente na 
cintura da cantora. Ao vestir a peça, o semblante triste de Madonna passa a esboçar 
um sorriso discreto, à medida que o rapaz lhe abraça, acaricia e retira os grampos de 
seu cabelo, para logo em seguida apertar com toda a força o corpete.

A performance de Like a virgin na turnê MDNA, 28 anos depois do lançamento 
original, já não era mais sobre uma música adolescente, nem sobre os arroubos do 
sexo na juventude, mas sim sobre o relato melancólico de uma mulher madura, com 
o corpo seminu à mostra, submetida a pressões de toda sorte. A cada aperto que o 
bailarino empregava, ao puxar o cordão do corpete, a dor transparecia em forma de 
sorriso e gemidos, em Madonna, como se todo prazer, àquela altura da vida, atra-
vessasse inevitavelmente a sofrimento físico. Essa encenação talvez seja a metáfora 
mais próxima da maneira como a artista lida com a deterioração pública de seu 
corpo no ambiente midiático: sensual, dolorosa, iminentemente solitária, porém re-
sistente, por mais pressionada que seja. As palavras “sem medo”, inscritas nas suas 
costas, retiram parte do peso que o desalento provocado pelo avanço da idade possa 
provocar naquele corpo que ainda possui beleza e libido, apesar das tentativas de 
apagamento.

O lugar de fala de Madonna consegue dar ressonância aos desequilíbrios de for-
ça e poder da sociedade atual, refletindo de modo estetizado algumas das contingên-
cias de seu tempo, em relação ao feminino. “É por isso que a cultura é importante, 
porque é uma chave fundamental para dimensionar as transformações ou constru-
ções em curso da realidade”17 (GROSSBERG, 2010, p. 24, tradução nossa). Pela lente 
da música pop, a cantora reverbera angústias da vida comum, politizando a forma 
de encará-las, no palco, ao passo que também estabelece renegociações em torno de 
sua própria existência naquele espaço.
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